Несмотря на наличие мобильной связи, заглянуть милиционерам во время рейда по зоне отселения и отчуждения в гости к жильцам отселённой деревни Бартоломеевка — часть сложившегося ритуала.
Командир взвода ОТРЗ Ветковского РОВД майор милиции Виктор Трубиков не скрывает, что деревня — зона особого контроля его подчинённых. Да и как может быть иначе, ведь там остались жить люди. Николай и Светлана родом отсюда. В своё время побыли в разных местах, но в итоге вернулись в родное гнездо. Сейчас живут вместе. Так веселее, да и вечерами есть с кем скоротать время. Наведывают они и дедушку по соседству, который никогда с деревни и не уезжал.
Светлана признаётся, помощь от милиционеров идёт колоссальная. Если с пенсии Николая в райцентре закупают продукты длительного хранения, то хлеба, молока на весь период не наберёшься. Бывает, крупа закончится, макароны. Да и живое общение тоже важно. Милиционеры здесь бывают практически ежедневно. Всегда остановятся, справятся о здоровье. В экстренных случаях приходится беспокоить их и по сотовому. Чаще всего это происходит в случаях, когда кто-либо захворал и надо купить лекарства. Но сотовый берегут и зря не звонят. Электричества в доме нет, зарядить негде. Здесь также выручают правоохранители. Или в машине подзарядят, либо на следующий день завезут.
В этом году случилась ещё одна напасть — в стареньком колодце пропала вода. Её доставку взяли на себя старые друзья — сотрудники взвода по охране территории радиоактивного загрязнения.
Очередной приезд в Бартоломеевку проходит стандартно — в рамках рейда по маршруту патрулирования. В этот раз везут полный комплект. Несколько пластиковых бутлей по 20 литров, набрали воды и в пятилитровки. Всё это бережно переливают в пластмассовую бочку. На несколько дней хозяевам хватит умыться и приготовить пищу.
Помощник командира взвода ОТРЗ старший прапорщик милиции Александр Игнатенко передаёт Светлане привезённое. Сегодня доставлены макароны, гречка, пара пакетов молока, мука и сахар. На стол также ложатся два свежайших батона белого и столько же буханок чёрного хлеба. Игнатенко попросит Светлану передать часть привезённого их 63-летнему соседу Петру. Неумолкающая хозяйка тараторит похлеще пулемёта, благодаря ребят за столь нужные в хозяйстве продукты. А вот Николай немногословен. Вместе с командиром ОТРЗ Трубиковым не спеша переливает привезённую воду.
Уже на улице хозяин двора закурит сигаретку и спросит, что творится в мире и в райцентре. Краткий «выпуск» новостей без суфлёра и камер пройдёт там же. А газет не привезли, спросит Николай. Вот блин, чуть не забыли, спохватится и пойдёт к служебному УАЗу командир взвода. Выбежавшей из дома хозяйке передают стопку газет, где в основном районная «Голас Веткаўшчыны» и милицейская «На страже».
Я не удержался и спросил, а как без света читаете, днём только, что ли? Но хозяева заверили — старые керосинки вполне подходят для этих целей. Уже на улице сотрудники милиции и последние аборигены практически умершего населённого пункта прощаются. Но каждый из них знает, что новая встреча уже скоро…
Игорь ГРИШКЕВИЧ.